Полуночный мотив сердца

Каждый вечер для Арису был похож на обряд, тишина, тьма, потолок, и один-единственный голос в наушниках. Голос женщины с эфира, назвавшей себя Аполлон. Она говорила так, будто знала, что он её слушает. Будто обращалась именно к нему, когда весь остальной мир проходил мимо. Эти передачи стали для него спасением, единственным якорем в бескрайнем море одиночества. Но однажды всё исчезло. Ни объяснений, ни прощаний, просто тишина.

Прошло время. Теперь он обычный старшеклассник, старающийся жить, как все. Но рана осталась. А вместе с ней неугасающее желание понять, кто она была. Единственная ниточка старый радиоклуб. Там он находит не ответы, а новых людей. Четыре девушки, каждая со своим голосом, своими мыслями, своими мечтами. Они хотят говорить, чтобы быть услышанными. Делать эфир не ради формальностей, а ради того, чтобы что-то изменить.

Он начинает помогать им. Сначала просто чтобы быть ближе к разгадке. Потом потому что это начинает что-то менять и в нём самом. Каждый выпуск, каждая импровизация, каждое их «в эфире» становится чем-то большим. В этих передачах и грусть, и надежда, и нечто неуловимое, что цепляет сильнее любой истины. И всё чаще он ловит себя на мысли: может, поиск Аполлон это только повод. Может, всё это нужно ему не ради прошлого, а ради того, чтобы, наконец, стать частью чего-то настоящего.